秘密の趣味

秘密の趣味

　古枯の木にはあまり人に知られたくない趣味がある。皆さんもそんなものをお持ちですか。きょうはそれを白状しよう。小生の隠れた趣味は戦前および戦中の軍歌を聞くことである。とくに好きな歌は“麦と兵隊”“加藤隼戦闘隊”“暁に祈る”“予科練の歌”など。家族の者たちのいないときにコンピューターでこれらの歌をこっそり聴き、心で泣いている。古枯の木には戦争を謳歌するような気持ちはまったくない。ただ愚劣極まりない戦争に駆り出された兵士たちの苦労を思ってのことである。
　城山三郎は古枯の木のもっとも好きな作家の一人である。この城山が死の直前,息子の部屋にやって来て軍歌のＣＤを借りた。何をするのかと注意していたら、城山は自分の部屋に立てこもって大声で泣きながら軍歌を歌っていたと彼の息子が語っている。城山には苦しい一兵卒の時代があった。
古枯の木